不是变态这么简单而已
容凯说：“我书写的黑色小说仇恨与绝望占上风，并且不停地捣碾书中悲苦的人物直至粉身碎骨，而我绝不予以救赎的机会。”在这一点上，电影《吾栖之肤》（台译《切肤欲谋》）和原著小说《狼蛛》保持高度一致，痛苦永无结束之日，平静短暂，只是在酝酿下一波袭击。
这部小说承载了与其篇幅成反比的情节量，字数不多，内容和内涵却一如长势凶猛的藤蔓群，密集延伸，张狂扩散，较电影更冷，更狠，更违背人之常情。在情节上，电影和原著有明显不同，不赘述。
导读部分提到了SM，指出医师拉法各与变性人夏娃之间存在施虐与受虐的关系，也有人将他们的关系与斯德哥尔摩症候挂钩，但拉法各和夏娃的状态，与SM、斯德哥尔摩症其实还有所不同。
SM的提出源于文学，回归到文学和实在的生活中，SM并不像许多人印象中那样冷酷、暴虐、疼痛，以及变态，相反地，SM双方拥有更多的愉悦、默契、温馨，法国哲学家德勒兹曾强调，在这样一段关系中，受虐者比施虐者更加快活。SM双方是达成共识、你情我愿的，不存在强迫，且相当讲求形式和注意安全卫生。《狼蛛》中的医师和变性人可不是这样，拉法各残酷、凶狠、霸道，而且强硬，他和夏娃根本谈不上你情我愿。被迫，倒可能和斯德哥尔摩沾边。
而斯德哥尔摩综合症又称人质综合症，指受害者对犯罪者产生情感，甚至反过来帮助犯罪者，带有一定的同情、怜悯心态，受害者往往身心受到威胁，但并未遭受直接伤害，所以在长期相处的过程中，受害者才会产生犯罪者是不得已而为之的想法。《狼蛛》之中，夏娃被囚禁和变性，并在拉法各的逼迫下卖淫，遭受窥伺甚至酷刑，这是全身心的重创，夏娃也没有丝毫怜悯和帮助的心态。可见他们的感情与斯德哥尔摩症还是有所区别。
无论上面哪一种情感，在常人眼中都是复杂又诡异，人们一般认为，失去了理性的人才会这么做，SM等行为，被斥为非理性的，不是正常人所能做出的，而实际上SM具有相当理性的因素，讲究合理和秩序。书中问到一个问题，为什么我们推崇理性（或看起来理性）的人事物，却将非理性的一切赶尽杀绝？这真是一个极其精彩的论题。
正因为人们通常将理性和好、秩序联系在一起，将非理性和混乱、疯狂联系在一起，害怕不理性，所以给自己戴上理性的假面，对无法理解或恐惧的事情，例如SM，保持一种厌恶的消极态度，说那是变态，是不理性的疯子，他们认为这样就能够使自己避开不理性，成就自己完美的理性心态。谁知理性和非理性在这一刻已被混淆。因而衍生出另一个问题，所谓正常人，究竟是正常，还是普通？正常的心态，究竟是普遍心态，还是真的正常的心态？（此题再议=A=）
《狼蛛》极简的叙事风格和精心安排的结构有必要提一笔，它更像是一个剧本，只写出必要的行动和语言，加以必要的描述。从这里你能看到，段落与段落之间，没有衔接是一种多么完美的衔接，你能看到作者的留白是何其有力地推动一切。他惜字如金，每个字都因为必须存在而存在，绝不多写一个，也绝不漏掉你关心的一切。这样的作者并非吝啬，也绝不偷懒，而感人的从不是文本本身，感人的总在文本之外。至于结构，我评述无能，你只要看过，就能体会那种独一无二的心思和震撼力，这结构连同文字会卷你跌进深渊。
慢慢察觉伟大，这是一个美妙的过程。如果你读过这本书，你何其幸运，如果你先于电影读到这本书，那你尤其受到恩宠。