我住在鼓风机旁
不在傍晚身后出门，因为我住在鼓风机旁。黑夜的皱褶吸饱水分，缱绻膨胀出一张天幕，把夕阳的血液也摄取，充一丝不易察觉的好气色。流动在边界的部队，已少了牧羊人。
秒针还没走过去一半，鼓风机已开始工作，强起强落，气壮山河，从未尝试和心虚过。每一波轰鸣都似蟒鹫缠绕呼啸，让我不自觉想起斗转星移的沙漠里，飞速往下的漩涡，快得像白天锋芒正劲的日头，一刻不停地发射，闭眼也还是困于熊熊燃烧的光晕。风暴化为阴影掠过，只是轻轻一抚，我就读懂了它的过去，现在，伤痛。可我终究没见过它，我想它也许只是一个普通巨人，平躺在大地上，鼾声如雷。
如果世上还有真爱，那个巨人，我想我爱上他很久了。我开始相信，真爱一定是有的，即使我看不见他，他看不见我。我的巨人，和一团星系一样亘古绵延，活力永驻。我们相距很远，远到我下下下辈子也走不到他身旁，但我知道他还存在着，在世界的某一处，如第一面时那样璀璨，我就总能安心过我的生活，不需要他来慰藉，不需要他给我喜怒哀愁。
我的真爱，必定是不求回报，一丝一毫也不必求，不必在一起，甚至不必相见。他是一个永恒，一个明不明亮，有没有浪花，都屹立在那里的灯塔。所以我才这样平静，快乐，不愿起什么强念。最好的，我有，不一定要攥在手里，当我一直记得，就不会成为过去。
来到空地，巨人在这里，或是鼓风机。他有这么凌冽的声音，我张开双手，却拥抱到厚实而滚滚向前的暖流，空气从领口窜进来，在衣衫遮蔽的每一处，都留下亲吻。他是无形的，却让我身体里充满最丰盛的爱意。士兵一言不发从旁边经过了，背影消融在远方，我好像在哪里见过此景，只是从记不起士兵的脸，和掉在地上那香烟的牌子。
身前是温柔，身后是狂暴，耳边是错综复杂嘤嗡不明的现象。我该睡了，沉入一切之中，当黑夜漫无边际膨胀，我知道我在无尽的空间和踏实的想念里，和他一样。